男孩週末




2004年8月28及29日,平定省歸仁市(Qui Nhơn)→廣南省會安市(Hội An)
住宿:Khách sạn Hợp Yến, 28日住在204號房(120,000越盾=HK$59.3/二人房間連浴室,有雪櫃及衛星電視),29日住403號集體房(60,000=HK$30一床),16A Nhi Trung Street(貳征姐妹街), 0510-863153,hopyenhotel@yahoo.com

一大清早還沒有睡好,房門咚咚咚咚,我就知道Rob來了。Rob是澳洲人,也是在歸仁VSA工作,不過星期三就經香港飛回澳洲。他這次和兩名孩子及太太一起過來越南,一直沒來過會安。當知道我們週末會過來,就說要暫且放下妻兒,趁在越南最後幾天過來會安湊熱鬧,並聲稱這個假期叫Boys' Weekend。

<圖> 白騰街上一排老房子改建的餐館,蹲在最前面看晚會表演的是法國人Tom,左邊第三家房子二樓上的是法國越僑聰哥及澳洲人Rob。

會安不算大,但也有新舊城之分,我們旅館所在的貳征姐妹街算是新城一部份。這條不到一公里長的街道,已經有十幾家新簇旅館,從歸仁過來,就看到競爭的好處。歸仁只有一家背包族旅館Kiwi Cafe,又殘又貴,相同的價錢,在物價較高的會安市,卻能找到更佳的旅館。

從旅館步行至古城只用五分鐘,我們從黎利街入城,入口告示說每星期六及陰曆十四日,早午晚分三段時間禁止摩托進城,今天星期六,司機到了古城就要推車,整條街道一下子靜得像是回到過去。

街道兩旁都是古房子,百多年,幾十年,殘殘舊舊,民居已不多,老房子改裝成餐廳、商店或畫廊。走進一家木刻館,木雕工序甚細,五龍飛太極,龍鬚活現,龍眼有神,全都是一塊木頭雕出,幾疑是在中國徽州(婺源)見過清朝時留下來的活物,不過仔細一看,那條龍鬚原來是黏上去的,功夫始終差了點。不過最有趣的還是那些「中國字畫」,真貨當然不少,假品也非罕見。你有沒有看過社區中心外的壁佈板,貼著一堆小孩寫的書法字?在會安你可以看同相同東西,卻要兩美金一張,有些字更寫錯了。

<圖> 會安的木刻藝術,仔細看發覺龍鬚是黏上去。

Tom和同事聰哥(Thông)星期一要在會安談生意,也就提早過來和我們玩兩天。他們五時才到,也是吃飯時候。今晚市南的秋盤河有越南日本交流晚會,河上搭建了舞台,一旁掛了幾條鯉幟,河邊整段白騰路(Bạch Ðằng)都封了,越南人一概不得進入,外國人卻暢通無阻。越南人就是有這個好處,會善待外國人,寧願要自己人堆在街頭小角處伸頭探看,也要讓外國人得到較佳位置。

我們選擇了一家看到舞台的二樓餐廳,一邊等節目開始,一邊吃cao lầu麵條。這種麵條像中國粗麵,加上芽菜和豬片肉,伴豉油吃,街邊小檔至外國人餐廳,都用大字寫著cao lầu,英文就直接寫Cao Lau noodles,大概是會安特產。當我問起這食物出處,會安人卻說cao lầu是中文,也就是源自中華,我遍查漢越辭典,就是少了這個辭。早幾天Jo問我覺得有甚麼是越南獨創,我倒真沒想過這個問題,我極力地想啊想啊,就是難想出來。不過沒有「獨創」文化沒甚麼大不了,「融合」也有新鮮感,越南是東西方文化的和諧交配,走在街上不難看到戴著太陽鏡、穿著長衫的叔伯姨媽,喝杯滴漏咖啡,吃個法式麵包,用拉丁字母欣賞唐詩古風,在基督堂前上一柱香。越南人對於自己的文化歷史,就像中國人看中華五千年一般自豪。

<圖> 會安的燈籠挺有名,當你走在街上,忽然聞到一股白電油氣味,就是阿姐黏燈籠。

那個越日交流晚會七時開始,只聽越南及日本司儀用雙語廣播,介紹兩國交流史,說上一小時。好不容易等到節目開始,越南舞蹈,日本歌聲,雖然我們沒有參與,也渡了一個開心夜。

星期日吃過早餐,我們四人本來想坐三輪車去五公里以外的Cửa Ðại沙灘,會安酒店外停了一大排車,他們高興地走過來說,去五公里以外的地方,只用付五萬盾(HK$25),他們真的以為我們是新來越的傻瓜,我們四個「老越南」連價錢也懶得談,五公里就走路去吧。「多收錢」其實是全國運動,也是越南生活一部份,絕對避無可避,會安情況看來卻更嚴重、更有組織及更有預謀。

歸仁市始終外國人不多,有時店家想多收我錢,卻因為演練不多,我一下子用越文問價,他們措手不及地說:「丫丫丫……六………九千盾!」一聽就知是假價,但會安的商家則氣定神閒、訓練有素地說:「一碟飯十千盾!」旅館老闆娘姮姑卻哈哈大笑說原來只要六千。

對了,多付三千,其實也不是甚麼大不了的事,「哈哈大笑」倒也是解決辦法之一。昨天買凍冷酸奶二千盾(HK$1),今早小妹要HK$1.5!咦?多了五毛錢啊,我大叫一聲:「嘩,小妹不知道阿哥昨天買過了呀?」其他人聽到大笑一聲,也就把價錢降回正常水平,然後又讚我一句:「阿哥說越文真夠giỏi啊!」。

<圖> 陰曆十四日的會安花車遊行,車上是三藏法師(Tam Tạng),越南人都知道《西遊記》(Tây Du Kí ),當然是從電視學回來。

星期日也是陰曆十四,各店家外都放了一張小桌子,放上一些稀飯祭品、香燭冥鏹,每個月初一、十四,越南佛教徒也有禮佛式,會安則更有意思,古城區有花車遊行,車上載著三藏八戒,小道兩旁堵滿了人,手持蠟蠋,不知是為了慶開學,還是渡鬼節,或是每月也是這樣盡情玩一晚?

會安古城雖然缺少古樸民居氣氛,但城裡大大小小由老房子改建的餐廳酒吧,卻也真有份古新合一的韻味。我們每經過一家餐館,都唐突闖入參觀,仔細欣賞佈置。頂上掛著一塊越皇年號牌匾,左右置一副聯,室內再放些假老玩物,雜亂雖難免,也算是古色古香。而餐館太多,競爭極大,價錢居然便宜得像街檔:咖啡四千盾,麵條七千元。我們每次參觀完後也說:「嘩!今晚來這裡吃飯!」

我們輾轉到了阮太學街(Nguyễn Thái Học)102號佈置極佳的Lounge Bar,唯一敗筆卻是店內外掛著的簡體中文對聯,用小學生字左搖右擺地用簡體字寫著「聖賢者不說着己所知……」,連「自」字也寫錯了,不倫不類,但老闆是法國人,當然不知道。酒吧最出色是樓頂天台自成一角,看不見馬路,卻又四面圍著老房,看著圓大的月亮,我無故生出一份奇異感動,背上忍不住打了一個寒襟。我問Tom:「你猜我們可否在這留宿一宵?」Tom笑著叫我自己問老闆。

時正夜深,我們正要離開,Tom卻發現法國人老闆以前在他公司工作,為慶祝這份無名緣份,我們每人獲贈一杯免費飲料。Danien來越八年,八個月前才開這家酒吧。他們用法語聊天,我聽不懂就四處參觀拍照,之後我隨意問Tom有關Danien的年齡,Tom說猜他卅五,但我看著發福的Danien,卻以為已五十來,這大概也是文化人種差異的一種表徵。Danien說了一句挺有意思的話:「La vie est dure, mais pas trop quand même!」Tom解作「生命艱辛,但不為過」。唔……法國人這種思想,倒也跟越南人挺相近。

或者有件事也值得一提,酒吧內有一精緻小髮廊,理髮只消一萬盾(HK$5),我和Tom也就在這裡被修理了。



<< 前頁後頁 >>