尊重宗教

之前在Skardu的街上走著已有很多人好奇地看我, 現在滿臉血焦, 手拿枴杖, 行動不便, 更引人注目。我像個怪老頭, 越來越不耐煩, 他們不只是看看我便算, 而是要站在我的前面, 停著打量我。我最初繞道而行, 後來忍耐到了極點, 用個更簡單的方法來應付: 打他。

誰攔著我, 我就用枴杖揪過去, 打了好幾個人, 心情暢順了些。晚上回去旅館, 可以看到中文電視, 反正沒別的做, 就一直看電視。看了三個小時, 老闆Iqbal忽然把電視關了, 我立即跳了起來, 問 他幹啥, 他說正是朝拜時間, 所以把電視關了, 他還說: 「你要尊重我們的宗教啊!」我半信半疑, 走到街上買東西吃, 街上真的可以聽到清真寺傳過的唱頌聲, 但無論餐館還是小店, 不是聽收音機, 就是看電視。我忽然想起, 之前他們也有在這個時候看電視, 為何今天才忽然要「尊重宗教」。(註: 有些穆斯林真的會在朝拜時間關電視以示尊敬, 但這次肯定不一樣。)

一定要找老闆理論一下!

Iqbal說: 「你不是穆斯林, 但也要尊重我們的宗教!」說時理直氣壯。

我說不是我不尊重你們的宗教, 而是你根本就只是在找借口!」

他說: 「以前有些英國人美國人來到, 他們也會尊重我們的宗教, 你是中國人, 為甚麼不懂?」

我說我早就看過你的登記啊, 甚麼英國人美國人? 幾年之前才來過一兩個!

他說: 「這裡是伊斯蘭教的國家, 你來到, 要學會尊重, 難道還要吃豬肉, 喝燒酒!」

他不提「酒」也罷, 一提我就生氣! 最初來到這裡, 他知道我懂說中文, 就立即抓了我去中國商人的房間, 要我替他翻譯說: 「你們下次從中國回來, 帶些酒給我。」Iqbal經常問中國人拿酒, 中國商人雖然有酒, 但又總跟他說沒有。

我罵Iqbal說一套做一套, 他自己也喝酒, 也不尊重自己的宗教, 卻向我耍這一套, 人先自重而人重之, 他找不到別的話, 只是說: 「這是我的問題, 但你要去尊重我們的宗教……」

我越聽越氣, 開始像個宗教權威的罵他, 他越發出不了聲, 忽然問: 「你的腿還痛不痛?」我見他轉話題, 也就不再跟他吵, 繼續看電視。今天是星期日, 看《超級星期天》。

打算坐便車回Gilgit, 但較之前困難了得多, 不是「方向不對」, 就是車廂內有女人。後來遇到一電機人員, 他說可以「尊敬」(respect)我而替我付車費, 讓我坐公車, 但又要坐公車, 還是不好了。終於到了機場附近空軍學校旁的武警檢查站, 警察叫我在那裡等車, 等著沒車, 就一起吃飯。一名中年警察大概覺得了請我白吃了不好, 立即問我爸在香港做甚麼工作, 一個月工資多少, 家裡地址電話等, 他說要去香港工作, 要我爸給他辦個護照, 發個簽證……

幸而再過不久, 這個麻煩人的當值時間到了, 換來了另一名Punjabi人, 24歲的Babar Nawaz, 那時是下午二時半, Babar說大概沒車子, 叫我在這裡睡一晚, 明早就有車子去Gilgit。

Babar很友善, 一直聊天, 他說中國人啊, 好兄弟, 大學畢業好得很, 一表人才啊, 是個BSc?

說著說著, 他忽然指著我的褲子說: 「你的褲子為何會這麼髒?」我來到巴基斯坦, 第一次給巴人說髒。

我也真的很久沒有洗褲子, 褲子本來是淺藍色的, 是巴基斯坦 式的褲子, 早已破破爛爛, 一直想換, 心想回到Gilgit就把它棄掉, 省下洗褲子的力氣。Babar說: 「不如我給你一條新的褲子吧。」他不像說笑。

我說不用了。

又和他聊別的, 他又忍不住盯著我的褲子, 臉上極不自在, 終於他又說了: 「我真的要給你一條褲子……」

我說不用了。

他說不貴, 不打緊。

我仍說不用。

他終於忍不住說: 「但你是個BSc學士, 是中國人, 別人看到你這麼髒, 會對中國人印象不好啊!」說罷就走進房間, 拿了襯衣長褲給我, 我也只好收下。他忽然說: 「趁現在沒車, 不如我打些熱水給你洗個澡!」他變了我的褓姆似的, 我只說不用。

換好了衣服, 他滿意的看著我說: 「你看, 現在好得多啊! 這樣才像個中國人嘛!」那他對中國人的印象也算挺不錯吧。

本來以為今天真的要在這裡留宿, 卻有一輛開往Gilgit的貨車經過, Babar立即把它截停, 上車前Babar留了一地址給我, 是他Gilgit的好朋友地址, 他叫我有事可找他幫忙。

貨車上的是一班柏什圖族人, 車開了不久, 居然下起大雨, 車廂無蓋, 他們忙著拉出布帆擋雨, 風大得很, 沙塵滾滾, 好不容易才搞定。他們坐下來, 播著刺耳的印度音樂, 又不停的指我的袋, 問這是甚麼那是甚麼, 對我過份地好奇, 有點麻煩。

到了一條橋, 橋很窄, 每次只可容納一 輛車走過, 不是說「單線行車」, 而是真的是每次只容許一輛車在橋上走, 並規定時速不能超過五公里, 與其說「走」, 不如說「爬」。往返Skardu的車就在橋的兩邊排隊過, 忽然有輛車一駛就駛到了車隊頭, 不停鳴喇叭, 警察有點生氣, 衝去要看 看車中人, 見到了(大概是山賊頭), 便要所有車讓路給他們先過去。

在橋前有個公檢站, 所有進入及離開Skardu的外國人都要在這裡登記, 警察知我坐著那班柏什圖人的貨車, 好像有點不放心, 要我換了另一輛PSO(巴基斯坦國家石油)的車, 司機叫Sher Khan, 沒有那麼多話, 而且讓我坐車頭, 舒服多了。

晚上20:37, 車子停在路旁一旅館外, 他們說天黑了, 前面彎路多, 開車太危險, 便在這裡住一晚, 明早才上路。司機說這裡叫Stak Nala, 在地圖上卻找不到。

昨晚油車司機說今早四時出發, 十時多就到Gilgit。我也真的是四時起床, 司機卻還沒有起床, 六時多才出發, 八時到了一家餐館吃早餐, 這裡可以看到Rakaposhi雪山。早餐有雞蛋, 我這才發覺這裡的蛋原來是這麼大! 相比起來, Baltistan的雞蛋真的小得不敢相信, 有次我要了兩隻雞蛋, 還以為廚房的人偷吃了一個!

油車不到Gilgit, 而是去Jaglot, 今年10月日本NHK電視台的工作人員在這裡出了交通意外, 死了數人。在Gilgit與Jaglot的路口下了車, 走了一會, 找了一輛私家車, 直接送我回到旅館門口, 旅館老闆桂子一見我就嚇一跳, 又要再「落口供」, 把事情經過重覆又重覆的說。

在Skardu時遇到的中國商人說, Gilgit有個中國辦事處, 想記下地址, 他們卻只知怎樣去。在旅遊書上找到一個「喀什辦事處」的地址, 卻只有Jutial一個字, 就像只給你「銅鑼灣」, 卻要你找皇后餐廳。不過Jutial始終沒有銅鑼灣大, 問了好一會, 終於找到了。

這個辦事處的正確名字叫「中國喀什邊貿公司(聯合)駐吉爾吉特代表處」, 英文叫United Representative Office in Gilgit of Kashgar Border Trade Company, PRC, 英文寫得怪怪。裡面有一名白頭大叔, 他是這樣的介紹自己: 「我的名字叫賈幸福, 幸福都是假的。」

賈幸福的樣子看起來不太像漢族, 一問才知是俄羅斯族人, 在烏克蘭出生, 三歲時來華, 到五歲還不懂中文, 後來進了漢族學校才學會, 51歲的賈幸福說的普通話很快很軟, 雖然挺好聽, 但聽起來挺吃力, 我要把電視機音量關小才能大約聽得明白。

他說這個辦事處雖然是以公司的名義開, 但其實也算是政府機關, 巴國的事務一般由大使館負責, 但北部區則要先來這裡。辦事處有些床鋪客房, 中國人來到給 PRs300 就包吃包住, 賈幸福說: 「但維吾爾族人來到就不可以住啊……」我問為甚麼, 他說: 「因為維人身上有股味……」

與賈幸福聊天, 他總可以拉出很多話題, 一會兒說, 去年九一一後, 在北部的大部份中國人也走了, 他卻一直留著, 十一月才回去, 怕其他中國人來到找不到人幫忙。一會兒又說, 巴國警察一見中國人就知道有酒喝, 經常來一起喝酒, 他也不收錢, 喝的也是「古城白」。他說有些司機偷偷把酒從中國運過來, 一支幾塊錢的紅酒, 在卡拉奇可以賣到千多 盧比。

聊了一會, 外邊忽然「彭」的一聲響, 賈立即站起來, 走到露台看, 他說可能是槍聲, 早幾年遜尼派和什葉派打架, 他也是聽到很多「彭」「彭」聲, 嚇得不敢出去。

農曆八月十五, 賈幸福說今天翻譯員可能從中國帶些月餅回來, 叫我晚上一起去吃。我晚上又去辦事處, 翻譯沒回來, 月餅也沒有, 賈幸福說不打緊, 出去買了個杏仁蛋糕回來, 當作月餅, 開了一瓶古城白, 我們就是這樣過中秋節。

我問賈幸福為何當初會來這裡工作, 他說最倒霉就是他們這一代人, 他今年51歲, 年青時政治不穩, 現在政治算是定下來了, 下崗的卻又總是他們這批人。那時候中蘇關係差, 他這個俄羅斯族人也不好受。我問怎樣不好受, 他卻沒有說了。

他說數年前在某單位工作, 後來甚麼國有私營, 他連薪水也不穩, 就乾脆停薪留職, 出來找別的工作, 現 在薪水較以前高十倍, 也沒想過回去舊單位。

我們一直聊到十一時多, 賈幸福叫我留宿一宵, 但我還是回去, 其實也不太遠。今天是中秋, 不知巴國是否也在今天滿月, 今天月亮似乎也真的特別光亮, 獨自一人走在街上, 也不覺可怕.。